যে ছেলেটা বাবার দেওয়া টাকা চিন্তা না করে খরচ করত, সে এখন বাবা অসুস্হ হবার পর সংসারের দায়িত্বের বোঝাটা কাঁধে নিয়েছে

পরিবারের বড় ছেলে

একটা পর্যায়ে এসে অামাদের মনমানসিকতা খুববব বদলে যায়, যে ছেলেটা বাবার দেওয়া টাকা চিন্তা না করে খরচ করত, সে এখন বাবা অসুস্হ হবার পর সংসারের দায়িত্বের বোঝাটা কাঁধে নিয়েছে, সকাল থেকে দুপুর ক্লাস, তারপর বন অার পাউরুটি খেয়ে বিকেল থেকে রাত অবধি টিউশন...

স্যান্ডেলের তলা ক্ষয়ে যায়, বাবার টাকায় একসময় রিকশা/সিএনজি ছাড়া চলাফেরা করা Fashion ছিলো, অার এখন টেম্পু অার বাসের পা দানিতে ঝুলে টাকা বাঁচানোই তার কাছে Passion, ৫ টাকা বাঁচাতে হেঁটে যাওয়া তার কষ্ট লাগেনা, বরং প্রতিটি পায়ের পদক্ষেপে তার নতুন স্বপ্নের পিছনে ছুটে চলা মনে হয়...

বাবার দামী ঔষুধের টাকা যোগাড় করতে হিমশিম খেতে হয়, তবুও তা কাউকে বুঝতে দেয়না...

সন্ধ্যা হলে মা ফোন দিয়ে বলে বাবা ঔষুধটা মনে করে অানিস, না খেলে তোর বাবার হার্টের সমস্যাটা বেড়ে যাবে, ছেলেটা চোখ বন্ধ করে দেখতে চায় না তার বাবা
ঔষুধ না পেয়ে বুকে তীব্র ব্যাথা নিয়ে ছটফট করতে করতে মারা যাচ্ছে.....

বন্ধুদের হাতে হাতে দামী মোবাইল ফোন, অার তার হাতে বাবার ইউজ করা সেই পুরোনো মোবাইলটা, যেটার কি প্যাডগুলো খসে উঠে গেছে, নাম্বারগুলো অস্পষ্ট, সে বুঝে, অার কেউ না বুঝলেও তার বুঝা হয়ে গেছে এই জাদুর শহরটায় বেঁচে থাকতে বাবার মত কষ্ট করে চলতে হবে, সামনে অামি একা, পিছনে পরিবারের বাকী সদস্যরা.....

  অনেকদিনের ইচ্ছে এবার ঈদে টাকা জমিয়ে বাবার জন্য পান্জাবী নিবে, মায়ের জন্য শাড়ী নিবে, খুবব ছোটবেলার কথা মনে পড়ে তার, বাবা সবার জন্য ঈদের জামা অানত, অার সবাই খুশিতে বাঁধ ভাঙ্গা উল্লাস করত, সে অাড়ি পেতে শুনেছিল, মা বলছিল বাবাকে ...

" সবার জন্য তো নিলে, তোমার জন্য তো কিছু নিলেনা"

সেদিন মায়ের মলীন চেহারাটার দিকে বাবা তাকাতে পারেনি, তড়িৎ উঠে গিয়ে বলেছিল অারে ওদের খুশি তো অামার খুশি, অামি কি কিনবো অার, বয়স হয়েছে তো...

ছেলেটার সে সব মনে পড়ে, বুকের পাঁজরের হাড়গুলো নরম হয়ে বোবা কান্নায় কাঁদে সে, চিৎকার করে কাঁদেনা, কেউ শুনতে পাবে....

তার স্বপ্নের পথচলা থামেনা, গল্পটা শুরু হলো কেবল, গল্পটা যে এখনো বাকী, অনেক বাকী ....

:)

লেখন- জোনাইদ নাঈম